Una vez soñé un beso que aún no se había producido. Soñé el ángulo en que se inclinaban nuestras cabezas, el encaje de mis dedos detrás de su oreja, la presión exacta ejercida sobre los labios por esta transferencia de confianza y ternura.

Freud, que fue catalizador del estudio de los sueños con su tratado fundacional de 1899, habría descartado esto como una mera quimera del deseo inconsciente. Pero lo que hemos descubierto desde entonces sobre la mente —en particular sobre el estado pleno de sueños del movimiento ocular rápido, o REM, desconocido en la época de Freud— sugiere otra posibilidad para la función adaptativa de estas vidas nocturnas paralelas.